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Yesenia Camacho

D
urante más de dos décadas, millones de 
venezolanos han tenido que enfrentar distintas 
formas de violencia: desde la represión y 
la inseguridad en el país de origen, hasta 

los riesgos del tránsito migratorio en búsqueda de 
una vida más digna. Esta crisis sostenida ha dado 
lugar a uno de los mayores movimientos forzados de 
personas en América Latina, con más de 7,7 millones 
de venezolanos fuera del país, según cifras actualizadas 
de R4V (2025). Esta migración masiva, lejos de ser 
un simple desplazamiento, representa un dolor social 
compartido que ha expuesto a esta población a 
múltiples vulnerabilidades, especialmente si se es mujer, 
niño, niña o adolescente.

Uno de los crímenes más crueles que se aprovecha 
de estos contextos de desprotección es la trata de 
personas. Según el Protocolo de Palermo, la trata se 
refiere a la captación, transporte, traslado, acogida 
o recepción de personas con fines de explotación, 
recurriendo al engaño, la fuerza o el abuso de poder 
(ONU, 2000). Esta explotación puede manifestarse 
en formas como el trabajo forzado, la servidumbre 
por deudas, la mendicidad forzada, el matrimonio 

La movilidad forzada, terreno fértil para la explotación

Trata de personas y espirales 
de riesgo para la migración

forzado, la explotación sexual o, incluso, la extracción 
de órganos. Es, en esencia, una forma moderna de 
esclavitud que encuentra terreno fértil en contextos 
marcados por la pobreza, la desigualdad y la ausencia 
de garantías de derechos.

En este escenario se inserta la valiosa investigación 
de las periodistas Paula Andrea Jiménez y Rosalinda 
Hernández, “Mujeres que salvan mujeres: al auxilio 
de víctimas de explotación sexual entre Venezuela y 
Colombia” (lanacionweb.com, 2024). El texto recoge 
las voces de mujeres que han sido víctimas de 
explotación sexual, una de las formas más comunes 
de trata en la región. También visibiliza el coraje de 
activistas y lideresas que, aun en medio de amenazas 
y condiciones adversas, se arriesgan para tender la 
mano, rescatar y acompañar a otras mujeres.

Los testimonios narrados revelan patrones comunes: 
promesas engañosas de trabajo, demoras estatales 
en los procesos de atención, impactos físicos y 
emocionales devastadores, y el control territorial ejercido 
por bandas criminales. Como lo relata Kate, una de las 
sobrevivientes entrevistadas en esa investigación:

“Una vez que alcanzan la pubertad, entre los 13 y 14 
años, les advierten bajo amenaza de muerte que no 
deben perder su virginidad sin su permiso, porque las 
consideran de su propiedad. Las marcan como reses, 
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con tatuajes con los que 
las identifican. Si una niña 
intenta escapar o su familia 
protegerla, no les queda otra 
salida que huir”.

Kate, hoy activista, insiste 
en las fallas estructurales 
de los mecanismos de 
protección. En Colombia, 
existen protocolos y 
estrategias como el 
Protocolo para identificar, 
proteger y asistir a las 
víctimas de trata de 
personas en contextos 
migratorios (Ministerio del 
Interior, 2023) y la Estrategia 
Nacional para la Lucha 
contra la Trata de Personas 
2020-2024. Sin embargo, 
como señala esta investigación, el paso del papel a la 
realidad deja vacíos críticos que las historias recogidas 
ilustran con dolorosa claridad.

La precariedad del proceso migratorio también 
contribuye a esta vulnerabilidad. Muchos migrantes 
venezolanos no cuentan con pasaporte, y sus escasos 
recursos los obligan a transitar rutas irregulares, como 
el peligroso Darién, que solo en 2024 fue cruzado por 
miles de personas, siendo los venezolanos una de las 
principales nacionalidades.

En otras zonas, como la frontera colombo-
venezolana, la violencia se intensifica. Alejandra, 
activista de una organización que trabaja en esta región, 
relata en la investigación que solo en 2023 registraron 
cinco feminicidios en contextos de explotación sexual. 
Algunas de las víctimas fueron encontradas en costales 
abandonados o llevadas a zonas de alta presencia de 
grupos armados ilegales, como el Catatumbo.

Estas condiciones iniciales de vulnerabilidad pueden 
desencadenar lo que la investigadora Irene Cabrera 
denomina espirales de riesgo. En su informe “Espirales 
de riesgo en medio del conflicto armado para población 
migrante: caracterización y recomendaciones”, 
desarrollado en alianza con El Barómetro (2024), se 
analiza cómo los riesgos de seguridad se multiplican 
en territorios donde confluyen dinámicas de conflicto 
armado y movilidad humana.

A partir del análisis de 287 alertas tempranas emitidas 

por la Defensoría del Pueblo 
entre 2017 y 2023, Irene 
identifica cómo una situación 
de riesgo inicial —por 
ejemplo, la falta de acceso a 
documentos o la xenofobia— 
puede escalar hacia 
otras formas de violencia, 
incluyendo trata de personas, 
violencia sexual, reclutamiento 
forzado y feminicidio. En sus 
palabras:

“Una espiral de riesgo es 
el fenómeno en el cual una 
situación que representa 
un riesgo de seguridad 
puede desencadenar o 
catalizar riesgos adicionales, 
incrementando los daños 
potenciales que puede 

experimentar una persona”.
Entre las principales víctimas de estas espirales 

están las mujeres y niñas migrantes. No solo 
enfrentan violencia sexual, sino que también son 
instrumentalizadas para la comisión de delitos, 
utilizadas por redes criminales, y asesinadas con 
impunidad. Sin estadísticas oficiales desagregadas que 
den cuenta del tipo de victimización que atraviesan las 
personas migrantes en Colombia, estas investigaciones 
se convierten en faros necesarios para comprender la 
magnitud del problema.

Cerrar los ojos ante estas realidades no es una 
opción. La investigación de Irene Cabrera, así como la 
de Paula Andrea Jiménez y Rosalinda Hernández, nos 
recuerdan que detrás de cada número hay una historia, 
un cuerpo, una vida que pudo haber sido salvada si los 
Estados, las instituciones y las sociedades actuaran 
con mayor diligencia, empatía y compromiso. Visibilizar 
estas historias no es solo un acto de denuncia: es 
también un acto de justicia.

En un mundo saturado de noticias e indiferencia, 
estas voces —las de las víctimas, las de las activistas, 
las de quienes investigan— no deben perderse entre el 
ruido. Amplificarlas es un deber ético y político. Porque 
mientras la trata de personas siga encontrando terreno 
fértil en el dolor migrante, no podemos hablar de una 
región verdaderamente justa, ni de una sociedad 
realmente humana.
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Alfonso Molina

L
a Oficina del Censo de Estados Unidos estimó 
en 2022 más de 65 millones de hispanos y 
latinos viviendo en territorio norteamericano. 
Esta cifra incluye a los ciudadanos regulares 

de origen hispano y los más recientes inmigrantes. 
Significa casi el 20 por ciento de la población del 
país y se presume que ha aumentado en los últimos 
cuatro años. Los indocumentados, según el Centro de 
Investigaciones Pew en Washington, alcanzaban en 
2022 la cantidad de once millones. Sobre este conjunto 
de personas —ya sean documentadas o no— se aplica 
la política de Donald Trump que ha deportado a miles de 
latinoamericanos y ha enviado a muchos a una cárcel en 
El Salvador. Esta política —muchas veces injustificada— 
tiene efectos directos en la vida económica, política, 
institucional y social de EEUU, lo cual ha generado 
reacciones y protestas desde distintos ángulos. Esto 
ha sido noticia cotidiana desde enero de este año, 
cuando comenzó el nuevo gobierno republicano con sus 
medidas contra la migración.

En este contexto, se ha subestimado el valor 
de la cultura hispanoamericana en la sociedad 
estadounidense actual, no solo en lo referido a las 
artes y la creación sino también al uso del idioma 
español, a la gastronomía y al estilo de vida. Los latinos 
constituyen la minoría étnica más grande de Estados 
Unidos y su influencia sigue creciendo, dejando una 
huella significativa en la identidad nacional. En muchas 
localidades rurales de estados tan grandes como 
California y Texas se comen más platillos mexicanos que 
hamburguesas y en Florida sucede igual con los sabores 

¿POR QUÉ 
DONALD TRUMP
LA DISCRIMINA?

La cultura del inmigrante en EEUU
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cubanos y ahora venezolanos. La migración marca sus 
costumbres ancestrales.

El español es la segunda lengua más hablada en 
Estados Unidos, especialmente en California, Texas, 
Florida, Nueva York e Illinois. En las principales ciudades 
de estos estados se presentan espectáculos musicales 
con estrellas latinas, como Shakira, Juan Luis Guerra, 
Oscar D’León, Juanes y Luis Miguel. También se 
organizan desde hace muchos años festivales de cine 
latinoamericano en Los Ángeles, Houston, Miami, 
Nueva York y Chicago. Muchas universidades como 
Columbia y George Washington mantienen sus cátedras 
de literatura hispanoamericanas. El boom literario de 
García Márquez, Fuentes, Cortázar y Vargas Llosa, entre 
otros, a partir de los años sesenta encontró en EEUU 
un mercado ávido de leer en español. Años después, 
autores como Junot Díaz (dominicano-estadounidense, 
premio Pulitzer por su novela La maravillosa vida 
breve de Oscar Wao) y Oscar Hijuelos (cubano-
estadounidense, premio Pulitzer por Los reyes del 
mambo tocan canciones de amor) descollaron por sus 
textos en inglés y castellano.

Por eso ha llamado la atención la medida del 
gobierno federal de eliminar esa lengua en todas las 
comunicaciones oficiales. Es una nueva forma de 
discriminación. Trump ha ignorado la importancia del 
español y ha encontrado en la migración su manera de 
señalar culpables en la vida de Estados Unidos. Muchos 
electores de origen hispano que votaron por el actual 
presidente comienzan a arrepentirse.

No obstante, en el terreno de las comunicaciones 
se mantienen las corporaciones televisivas como 
Univisión, Telemundo y CNN en español. Diarios como 
Voz de América (VOA, por sus siglas en inglés), El 
Nuevo Herald, The New York Times, Los Ángeles Times 
o Diario Las Américas mantienen sus ediciones en 
español.

Evidentemente hay un enfrentamiento en el campo 
cultural que apenas comienza, pues la atención de 
la opinión pública está puesta sobre los efectos de la 
ausencia de mano de obra latina en la agricultura, la 
industria y los servicios. 

Algunas cosas para recordar

l En los años noventa del siglo pasado, el caraqueño 
Moisés Kaufam se instaló en Nueva York para desarrollar 
su carrera como dramaturgo. Allí escribió seis piezas 

teatrales que llamaron la atención de crítica y público, 
especialmente Indecencia grave: los tres juicios de 
Oscar Wilde (1997) y su muy famoso El proyecto 
Laramie (2000) y además dirigió una veintena de 
producciones en Nueva York y Chicago.

l Otro caraqueño, Michel Hausmann, después de 
hacer carrera en Venezuela con su empresa Palo de 
Agua con los montajes de Jesucristo Súper Estrella, 
Los productores, Los navegaos, El violinista sobre el 
tejado y Actos indecentes, decidió marcharse primero a 
Nueva York y luego a Miami, donde fundó su empresa 
Miami New Drama que funciona en el Teatro Colonia. 
Desde allí ha postulado una programación exitosa que 
apunta a un público bilingüe con muchos colaboradores 
venezolanos. 

l La famosa escritora de origen chileno Isabel Allende 
llegó primero a Venezuela como migrante, tras la caída 
de Salvador Allende y luego se residenció en Estados 
Unidos donde adquirió la nacionalidad. Allí ha escrito la 
mayor parte de su obra novelística, siempre en español. 

l La forma del agua (2017) le valió al cineasta mexicano 
Guillermo del Toro dos premios Oscar en 2019 como 
mejor película y mejor director. Su colega Alfonso 
Cuarón obtuvo dos estatuillas de la Academia de 
Hollywood por Gravity (2013) y Roma (2018), mientras 
que Alejandro González Iñárritu lo obtuvo tres veces 
por película, director y guion con Birdman (2015) y 
uno como director por The Revenant (2016), es decir, 
tres realizadores que comenzaron sus carreras en 
México han consolidado sus presencias en la industria 
norteamericana.

l Algo similar ocurre con Pablo Larraín, quien después 
de hacerse famoso con No (2010), El club (2015) y 
Neruda (2016) en su Chile natal, fue a dirigir en EEUU, 
Jackie (2016), sobre la vida de Jacqueline Kennedy 
Onassis, Spencer (2021), sobre la princesa Diana de 
Gales, y María (2024), sobre los últimos días de María 
Callas en París. Por su parte, el director argentino-
chileno Sebastián Lelio ganó el Oscar a una película no 
hablada en inglés por Una mujer fantástica (2017).

Muchos no saben que después de ganar el Oscar con 
El secreto de sus ojos (2010), el argentino Juan José 
Campanella dirigió varios capítulos de la legendaria serie 
estadounidense de televisión La Ley y el Orden: Unidad 
de Víctimas Especiales en 2020.
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Juan Navarrete

E
n el año 2020, en plena 
pandemia del Covid-19, 
los flujos migratorios en 
América Latina y el Caribe 

cambiaron sus dinámicas de migrar 
hacia el sur del continente. Ante las 
restricciones en los mecanismos 

Nuevo desafío de los flujos 
migratorios en América Latina

de regularización, los flujos se 
desplazaron hacia el norte con 
la idea de llegar a los Estados 
Unidos, atravesando con todas sus 
dificultades geográficas y sometidos 
a las bandas criminales que se 
dedican al tráfico de migrantes, el 
Tapón del Darién se convirtió en el 
paso obligado para ir al norte.

Con la llegada del presidente 
de los Estados Unidos, Donald 

Migración inversa
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Trump, se implementaron políticas 
migratorias más restrictivas 
y deportaciones masivas de 
personas migrantes. Esta situación 
cambió las dinámicas de los 
flujos migratorios, con un notable 
flujo inverso de personas. Este 
fenómeno ha generado una oleada 
de migrantes que se desplazan 
del norte al sur, desde diferentes 
puntos de Centroamérica y 
Norteamérica.

La Defensoría del Pueblo de 
Colombia ha identificado entre 
el 15 de enero y el 28 de febrero 
de 2025 el ingreso al país de mil 
885 migrantes, con un promedio 
de llegada de 84 personas diarias 
desde La Miel (Panamá) hasta 
el corregimiento de Capurganá 
(Acandí, departamento del 
Chocó). Llegan a Colombia 
traídos por traficantes de 
migrantes que les ofrecen 
llevarlos hasta Buenaventura y los 
dejan abandonados en Necoclí, 
departamento de Antioquia.

A este nuevo flujo migratorio 
se le ha denominado como 
“migración inversa”. Esta 
migración se enfrenta a mayores 
condiciones de vulnerabilidad 
porque al llegar a Colombia 
no cuenta con la respuesta 
humanitaria que existía antes. 
Los organismos internacionales 
como la Organización Internacional 
de Migraciones (OIM), ACNUR 
y el Comité Internacional de la 
Cruz Roja, entre otros, ya no 
se encuentran en los territorios, 
por lo que no se les brinda la 
asistencia humanitaria necesaria 
para la protección de sus derechos 
humanos.

Esta migración inversa no 
tiene las suficientes garantías de 
los derechos de las personas 
migrantes. Esta nueva dinámica 
tiene muchos riesgos y vacíos de 
protección, las expone al tráfico 
de migrantes, trata de personas, 
violencia sexual y explotación 
laboral.

De acuerdo con Migración 
Colombia, la mayoría de los 
retornados son de nacionalidad 
venezolana, aunque también se 
han identificado migrantes de Perú, 
Ecuador, Chile y Nigeria.

El Pacto Mundial para la Migración 
establece que esta debe ser 
segura, ordenada y regular. En 
estas circunstancias de la migración 
inversa no se dan las suficientes 
garantías para asegurar estos 
principios. El Pacto se basa en 
la legislación internacional sobre 
derechos humanos y defiende los 
principios de no regresión y no 
discriminación. También reafirma 
el compromiso de los Estados 
de eliminar todas las formas de 
discriminación, incluidos el racismo, 
la xenofobia y la intolerancia contra 
los migrantes y sus familias.

En este sentido, la migración 
inversa plantea a los Estados de 
origen, expulsores, de tránsito y 
acogida, la obligación de establecer 
protocolos de atención humanitaria, 
regularización y acceso a los 
derechos que garanticen la dignidad 
de las personas migrantes y 
refugiadas.
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Marta de la Vega
@martadelavegav

U
na de las situaciones más difíciles en la vida 
social de los pueblos, en muchos lugares del 
planeta, ha sido el desplazamiento, voluntario 
o forzado por distintas circunstancias, de 

quienes emigran hacia nuevos destinos. Presente 
desde el inicio de la humanidad, las primeras 
migraciones se producen desde la hoy llamada África 
hacia todos los continentes, en especial el europeo. 

El hambre, el desempleo, las guerras, las 
persecuciones políticas, étnicas y religiosas, han 
incitado estos éxodos. No es fácil erradicar este 
fenómeno, porque no hay situación óptima para 
muchos en ningún lugar. Sobre todo, son muy 
dolorosos e indeseables los efectos que provoca entre 
la población nativa del país receptor, que se traduce 
en rechazo, minusvaloración del forastero, xenofobia y 
violencia. 

Muchas son las razones del recelo hacia quienes 
llegan a un lugar para asentarse; ya sea por los 
estereotipos acerca de las intenciones de los recién 
llegados, que son interpretadas con miedo como 
amenazas para el lugareño, ya sea por las condiciones 
económicas en el país de acogida, que despiertan la 
desconfianza e incluso el rechazo por el riesgo de una 
feroz competencia por los recursos y el acaparamiento 
de los trabajos disponibles en detrimento de la 
población nacida en el sitio. 

Esta situación de recelo llega incluso hasta la 
xenofobia explícita y ha sido recurrente en Occidente. 
En el reino que es hoy España, en cambio, la expulsión 
de moros y judíos no fue lo que pinta la “leyenda 
negra”; fue vista como un signo de “modernidad” 
con la felicitación incluso de las autoridades de 

LAS MIGRACIONES 
Y LAS CRISIS EN LA 
GLOBALIZACIÓN

la Universidad de París y fue una de las políticas 
sistemáticas de los Reyes Católicos Fernando e Isabel 
en 1492 mediante el edicto de Granada, para unificar el 
reino. 

En el siglo XVII, entre 1609 y 1614, Felipe II ordenó 
la expulsión de los moriscos, descendientes de 
musulmanes convertidos al cristianismo. La rebelión 
de Las Alpujarras convenció al monarca de que la 
conversión forzosa era ineficaz, aunado al hecho de la 
persistencia de prácticas religiosas no cristianas que 
ponían en peligro la estabilidad del Imperio.

Desde el siglo XII, en los reinos de Francia e Inglaterra 
hubo varias ráfagas de deportaciones. Como precisa 
César Cervera en “ABC Historia”, el Rey Felipe 
Augusto de Francia ordenó la confiscación de bienes 
y la expulsión de la población hebrea de su reino 
en 1182.  La primera expulsión realmente masiva la 
dictó Eduardo I de Inglaterra en 1290. En España, 
el edicto de Granada del 31 de marzo del año del 
descubrimiento del “Nuevo Mundo”, establecía que los 
judíos tenían un plazo de cuatro meses para abandonar 
el país o convertirse al cristianismo. 

Cervera apunta que, como en el resto de países de 
Europa, la medida perseguía en último término unificar 
todo el reino bajo una misma religión, en un tiempo en 
el que política y credo eran la misma cosa. Fue muy 
interesante la dimensión humanitaria y de defensa de 
los derechos humanos que con Tomás Moro tomó en 
Inglaterra en 1517 el ataque contra la población de 
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origen extranjero por parte de los naturales del reino. 
En la Biblioteca Británica de Londres una exposición 

de papeles manuscritos e impresos muestra parte de 
los tesoros de su colección. Entre ellos está una sola 
copia sobreviviente del libro que recoge el célebre 
discurso de Tomás Moro a raíz de la revuelta de 1517 
contra los extranjeros. Hubo dos destacadas revueltas 
contra los inmigrantes en el siglo XVI. La primera fue 
esta, contra artesanos franceses y flamencos, que Sir 
Tomás Moro buscó aplacar. 

Moro fue el sacerdote, abogado, estadista y lord 
canciller que, en Utopía, describió cómo “las ovejas se 
comen a los hombres”, al referirse a los cercamientos 
de tierras por “nobles, ricos y hasta los mismos 
abades, santos varones, en todos los lugares del reino 
donde se cría la lana más fina y más cara”. Critica la 
causa de la expulsión de agricultores y sus familias: 
“No contentos con los beneficios y rentas anuales de 
sus posesiones, y no bastándoles lo que tenían para 
vivir con lujo y ociosidad, a cuenta del bien común     
—cuando no en su perjuicio— ahora no dejan nada 
para cultivos. Lo cercan todo…”. 

Así, las tierras que habían sido de uso comunal 
terminaron vedadas para campesinos y labriegos, 
despojados de las tierras que, aunque no fueran suyas, 
antes podían cultivar. Igualmente abogó por castigos 
menos severos, “horrendos y crueles” en especial para 
quienes cometían delitos menores como robar, muchas 
veces por necesidad. Porque se castiga “a quien 
tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de 
conseguir su sustento”. Para Moro no es justo ni útil, 
“cuando en realidad lo que habría que hacer es arbitrar 
medios de vida”.  Y agrega: “No parece sino que en 
esto, tanto en Inglaterra como en otros países, imitáis a 
los malos pedagogos: prefieren azotar a educar”. 

Fue consejero del rey Enrique VIII y después 
prisionero en la Torre de Londres donde fue ejecutado 

en 1535 por haberse opuesto a la ruptura de la iglesia 
de Inglaterra con la iglesia católica de Roma y a la 
anulación del matrimonio del monarca con Catalina 
de Aragón. Sub-sheriff de la ciudad de Londres, su 
discurso, recogido junto con el relato de este episodio 
conocido como el “Evil May Day” (el maligno día de 
mayo) en una pieza teatral escrita al parecer por 
William Shakespeare, fue un intento fallido para ayudar 
a sofocar los disturbios cuando se enfrentó a la turba 
londinense enfurecida en contra de los artesanos 
extranjeros que vivían en Londres. 

Tomás Moro los critica y reprende por su “montañosa 
inhumanidad” y les implora que “se imaginen como 
extraños en una tierra extranjera”. En realidad, fue un 
precedente para hoy, 2025, y una temprana defensa 
del derecho de la gente a emigrar de sus tierras 
originarias. Los disturbios fueron reprimidos por la 
fuerza militar y los cabecillas fueron ahorcados y 
descuartizados.

La segunda fue la Rebelión de Wyatt en 1554, que 
puso de relieve que incluso la realeza no era inmune 
a los sentimientos anti-migración. Fue cuando la 
reina Mary se casó con Felipe, heredero de la corona 
española y Sir Tomás Wyatt avanzó sobre Londres 
para defender el reino y a su reina de la interferencia 
española. La reina alegó su derecho a casarse con 
quien ella hubiera escogido y perdonó al rebelde y a 
su tropa, con tal de que se retiraran a sus casas a vivir 
tranquila y obedientemente. 

En general, mercaderes, comerciantes, artesanos 
y sirvientes fueron bienvenidos por sus destrezas y 
experiencia, pero también enfrentaron los prejuicios y 
la discriminación especialmente durante los tiempos 
de dificultades económicas e inestabilidad política. En 
Venezuela, la contracción económica del 80% del PIB 
y el empeoramiento de la crisis política han forzado a 
un tercio de la población a salir del país. Un giro valioso 
en la visión del problema migratorio, planteado por 
Tomás Páez en su libro Qué hacemos con la diáspora 
venezolana es entenderlo como “la mejor reserva 
internacional de Venezuela” y “circulación del capital 
humano”. 

En la actual época de globalización, las 
organizaciones internacionales como la OIT, o la OMC, 
por ejemplo, deberían estimular políticas públicas 
supranacionales mediante tratados entre los Estados 
miembros para organizar el éxodo y proteger a quienes 
se ven obligados a dejar su propia tierra. 
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Tulio Hernández

E
l éxodo forzado de periodistas venezolanos 
quienes, al ver amenazadas su integridad 
física, su libertad y la propia posibilidad de 
hacer periodismo libre, se vieron obligados a 

buscar refugio en otro país, en este caso en Estados 
Unidos, en una salida que se suponía temporal pero 
que ha terminado adquiriendo —como ha ocurrido 
a otros millones de venezolanos— formas de 
permanencia.

Es ese el tema del libro Te tienes que ir. El viaje 
inconcluso de los periodistas venezolanos en Estados 
Unidos concebido y desarrollado por Luz Mely Reyes, 
reconocida periodista venezolana con intensa presencia 
y activismo internacional. A partir de la pregunta 
“¿Cuál es la situación de los periodistas venezolanos y 
venezolanas que se han visto obligados a desplazarse 
forzadamente a Estados Unidos a partir de 2015?”, 
su autora desarrolla una indagación en la que recurre 
al testimonio de un grupo de seis mujeres y cuatro 
hombres, que entre 2015 y 2023 salieron de Venezuela 
y se ubicaron en diferentes ciudades de Estados 
Unidos. 

Los entrevistados son César Miguel Rondón, Clavel 
Rangel, Heidy Ramírez Schmegner, Hercilia Garnica, 
Hernán Lugo Galicia, María Alesia Sosa, Mónica 
Salazar, Odell Lopez Escotet, Ricardo Sánchez y 
Rosa Virginia Garrido. El resultado es, como su autora 
misma lo denomina, un ensayo narrativo que revela 
las circunstancias de su salida, las condiciones de 
la llegada al nuevo país de acogida, así como las 

estrategias que han utilizado para adaptarse, los 
cambios en sus proyectos de vida y las nuevas formas 
de ejercicio de la profesión que le ha correspondido 
vivir a este grupo de profesionales de la comunicación 
en el país del norte.

 El texto cuenta, además, con un estudio ensayo 
introductorio donde se explica en detalle, de manera 
por demás gráfica y precisa, las dinámicas informativas 
en Venezuela signadas por la profundización del 
autoritarismo, la represión y la censura. Mención 
aparte merece una cronología del desmantelamiento 
del sistema de medios y la prensa independiente en 
Venezuela.

Para que entendamos mejor de qué se trata, a 
continuación publicamos el texto introductorio de Luz 
Mely Reyes:

Te tienes que ir
Te tienes que ir. El mandato algunas veces empieza 

como un susurro. Tu intuición te lo está gritando, 
pero tratas de convencerte de que aún puedes seguir 
haciendo periodismo en Venezuela. 

Un día, lo que era un murmullo se va convirtiendo en 
un zumbido y finalmente en un grito. 

Te nombraron en un programa de televisión que 
acosa a las voces disidentes. Te allanaron la casa y 
la oficina. Te quitaron el pasaporte. Te arrancaron el 
teléfono con el que cubrías las protestas ciudadanas. 
Te apuntaron a la cabeza con una pistola nueve 

Un libro de Luz Mely Reyes

Periodistas 
venezolanos en 
el exilio 



112025 JUNIO

milímetros. Te quemaron la sede del gremio al que 
perteneces. Te dejaron sin empleo.Te cerraron tantas 
puertas que tuviste que empezar a golpear otras. “Y 
aún así te quedaste”. 

Cuando tomaste la decisión no estabas segura. 
Evitabas ser parte de una “caravana de desespero”, 
esas que salen del país por aire, tierra y mar, y que se 
han llevado a millones de venezolanos. Compartes la 
sensación de que salir sin certeza de retorno es como 
“divorciarse estando aún enamorada”. 

Y tú… El 21 de diciembre de 2021, entraste en la 
orilla del Río Bravo, en México, y saliste en la orilla del 
Río Grande, en Estados Unidos. Era como un nuevo 
bautizo. Ese río cambia de nombre de una ribera a la 
otra. Al sumergirte serías una y al emerger serías otra. 
Aunque te llamarías igual.

Fuiste una de las 503.261 personas venezolanas que 
entre 2021 y 2024 ingresaron a Estados Unidos por la 
frontera sur. Llegaste a Piedras Negras, en Coahuila. 
Al amanecer del Día del Espíritu de la Navidad ya 
estabas lista para cruzar las aguas. En alguna parte, 
al otro lado, estaban tus tres hijos. Solo pensar que se 
volverían a reunir te dio fuerzas. 

En la mochila guardaste una muda de ropa y un par 
de zapatos. Envolviste tus documentos en una ziploc, 

incluyendo el carné de periodista, pues presumías que 
esa credencial te serviría de algo. 

Antes de meter los pies en el agua verdosa te 
paralizaste. Viste a los que iban en fila delante de ti. 
Parecía que estar en otro país era cuestión de unos 
pocos minutos. Diste el primer paso y sentiste el fondo 
arenoso. Rápidamente el agua te llegó hasta la cintura 
y la corriente te bamboleaba. A pesar de la temporada, 
el agua no estaba tan fría como imaginabas. Pero ni 
los días bañándote en los ríos de tu pueblo natal te 
prepararon para esos treinta, cuarenta o cien metros. 
Te agarraste de un paisano. “Ni de vaina me voy a 
ahogar”, pensaste. El chamo te jaló y te ayudó a 
llegar al otro extremo. Allí un funcionario uniformado 
te veía; le pediste ayuda para subir una pendiente y él 
te respondió que no te podía auxiliar, aunque quisiera. 
Lograste escalar la loma. Buscaste un improvisado 
refugio para ponerte ropa seca. Te fuiste a la carretera 
a esperar que llegara la policía de migración. Te 
entregaste a las autoridades. 

¿Cómo se abandona a alguien que amas? 

“Solo abandonas tu hogar
Cuando tu hogar no te permite quedarte.
Nadie deja su hogar
A menos que su hogar le persiga,
Fuego bajo los pies,
Sangre hirviendo en el vientre.
Jamás pensaste en hacer algo así,
Hasta que sentiste el hierro ardiente
Amenazar tu cuello”

Cuando lees el poema Home, de la somalí 
Warsan Shire, sientes que te está hablando a ti. En 
realidad, la autora recrea una experiencia universal: el 
desplazamiento forzado y la búsqueda de un nuevo 
hogar en el que no te sientas huérfana de patria. 
Cuando toca a los periodistas, además de las esferas 
personales, también impacta el sistema de medios y 
las dinámicas de información, especialmente en un país 
bajo un régimen autoritario como Venezuela. 

El destierro puede reconfigurar tu identidad. Te 
tambaleas. Evitas mirar atrás para no convertirte en sal. 
Posiblemente, en algún tramo del recorrido, mientras 
vas de la nostalgia a la esperanza, encuentras un nuevo 
lugar para ser y decir, entre el aquí y el allá. En ese 
momento, quizás afloren los rizomas para un nuevo 
arraigo.
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Somos una asociación colombo-venezolana constituida para exaltar los valores democráticos  
y promover la vigencia de los derechos humanos. Desarollamos proyectos que incentiven la  
comprensión del fenómeno de la migración venezolana y la protección de poblaciones vulnerables.

AGENDA

grupoavilamonserrate@gmail.com

El 5 de julio, la diáspora venezolana se unirá en un evento virtual 
de alcance mundial para celebrar el Día de la Independencia de 
Venezuela, y reafirmar su compromiso con la libertad y la demo-
cracia del país.

El evento, que se titula “Día de la Independencia de Venezuela: la 
diáspora alza su voz”, es una iniciativa conjunta de las organizacio-
nes VenAmérica, Movimiento Ciudadano Venezolanos en el Mundo, 
Observatorio Mundial de la Diáspora (OMD) y el Grupo Idea.

Este programa especial contará con las intervenciones, previa-
mente grabadas, de los representantes de las organizaciones 
promotoras: Tomás Páez (OMD), Vladimiro Mujica (VenAmérica) 
y Humberto Calderón Berti (MCVM). Asdrúbal Aguiar, integrante 
del grupo Idea, tendrá a su cargo la lectura de una proclama, y las 
palabras de cierre serán ofrecidas por el presidente electo de Vene-
zuela, Edmundo González Urrutia.

Los organizadores invitan a toda la comunidad venezolana y a los 
medios de comunicación a unirse a la trasmisión que tendrá lugar 
a la 1 pm (hora Venezuela), y será difundida a través de las redes 
sociales, entre otras, de  Instagram: @mc.venezolanosenelmundo, 
@venamerica_comunica e @ideademocratica, canales por donde 
podrá verse también posteriormente.

Se espera que este encuentro sea un momento de unidad y espe-
ranza, que busca conectar a la diáspora con sus connacionales.

TRASMISIONES EN LÍNEA PARA CELEBRAR EL DÍA DE LA INDEPENDENCIA

Por quince minutos

LAS CATARATAS DEL 
NIÁGARA SE TEÑIRÁN 
DEL TRICOLOR PATRIO

Las cataratas del Niágara se iluminarán con el tricolor de la 
bandera nacional, el 5 de julio, para celebrar el Día de la Inde-
pendencia de Venezuela, por solicitud de la Sociedad Venezola-
no Canadiense de Columbia Británica (VCSBC).

La Venezuelan Canadian Society of British Columbia es una 
organización no gubernamental, sin fines de lucro, creada en 
el año 2013 con el propósito de unir a los venezolanos que vi-
ven en la provincia de Columbia Británica, Canadá —la más 
occidental de ese país—. Entre sus propósitos, esta ONG fue 
concebida para promover la cultura venezolana y compartir sus 
tradiciones con el paisaje multicultural canadiense. La organi-
zación realiza y promueve eventos durante todo el año con este 
fin y para recaudar fondos para ayudar con la crisis humanita-
ria que actualmente afecta a Venezuela.

El espectáculo de iluminación será a las 7 pm, zona horaria 
PDT (Pacific Daylight Time) y tendrá una duración de quince 
minutos. Los enlaces para disfrutar la trasmisión en vivo son: 
Earthcam (https://ow.ly/ogFb50P2bwM) y YouTube Live (ht-
tps://www.youtube.com/live/W3D3dEpR3bs), canales por don-
de también podrá visitarse la grabación luego del evento.

VENEZUELA EN EL MUNDO: 

Con la participación de Edmundo González

JUNTOS ALZAMOS 
LA VOZ POR VENEZUELA


